林星北并非天生残疾。
他在高中之前都还是一个正常人，四肢健全，脑袋也不笨，除了性格过于内向导致存在感偏低之外，没什么大的缺点，当然，也没什么大的优点。
事情发生在林星北即将上高中前的那个暑假。
因为他是从乡下的镇中学考到了市里的重点中学，家里人担心他成绩跟不上，所以给他找了一个补习班，让他提前开始学起来。
那天晚上，林星北照例告别自己的补习老师，从补习班离开，自己走路前往附近的公交车站，乘坐末班车回家。
这样的流程原本已经持续了接近半个月时间，他轻车熟路，心里还抱怨着补习班太累，以他现在的知识面去接触高中的知识，根本就像是在听天书一样。
林星北甚至有些想逃课，但是一想到家里花了大价钱，这念头就又作罢了。
他胡思乱想着，一抬头，看见公交车来了，就连忙快步跑上去。
这可是末班车，要是错过了，他就得自己走上一小时才能回到家里！
公交车站里挤满了人，摩肩接踵地等着，看见公交车来了，就一股脑全冲了上去，人挨人，人挤人，一扇门里塞了四五个人。
公交车里也早已经有了接近一半的乘客，所有人都不想被末班车落下，于是拼命地往前挤进去，各种声音交织在一起，嗡嗡地吵闹。
“别挤！别挤！慢慢来！一个一个上！”
“有本事你别挤！”
“快点上去！车里面的怎么回事？不知道自觉往后面退一点吗？！一点公德心都没有！”
“让我先上！我有急事！”
林星北因为发呆，已经落在了最后，于是心急如焚地也努力往前想要更靠里一些，尽早挤上车，但是前面的人实在是拼了命，他小胳膊小腿的，费尽力气也没能往前哪怕一步，还被人给推到公交车边上了。
林星北呆滞地看着汹涌的人流，还有人们发红的，显得有些狰狞的面孔，无奈地叹了口气。
“唉。”
他的肩膀松弛了下来，感觉等到自己的时候，车子肯定已经满了，于是决定放弃这辆末班车。
“还是自己走路回去吧，一个小时而已，就当锻炼身体了。”
林星北安慰自己：“还能看看路上风景呢。”
他转过身，准备离开。
可就在这时，车上不知道哪里，传来了小孩子的尖叫声：“有炸弹！炸弹！”
原本这也似乎只是小孩的玩笑话，但随即，一个中年男人看见地上有个黑色的包，顿时紧张起来，四周问了一圈都没人认领。
在一瞬间的安静之后，轰地一下，人群炸开了锅，原本往车上挤进去的，全都变成了往外跑，推推搡搡之间，前后方向的冲突顿时让很多人失去了平衡，但因为跟着人群一起跑，所以大多都是被夹在了中间，反而没有真的摔倒。
唯独早早放弃，站在了车旁边的林星北，猛地被人撞倒在了地上。
林星北心中一惊，后面的人已经如潮般涌来，为了避免被踩踏，他只好缩进了公交车底下。
然而，更糟糕的事情发生了，他的脚崴了，鞋子的侧边被卡在了路边的栅栏状下水道口里，林星北几乎立刻感到不妙，用力想要蹬掉自己的鞋子，但事与愿违，他越是着急，越是用力，鞋子反而卡得更加紧。
林星北只能弯下腰去用颤抖的手试图解开自己的鞋带，他听见自己的心跳宛如擂鼓，额头已经冒出了冷汗。